SLOW DOWN

息子、初めての授業参観。

教室に入ったとき、夫が言った。

「あれ、小学生の机って、こんなに小さかったっけ」

そうなんだ。

昔むかし、私たちがまだおちびだったとき、世界のすべてみたいに大きく見えていた教室は、本当は、こんなに小さくてかわいらしい場所だった。

クラスで一番背が大きい息子は、一番後ろの席に座っている。

先生が質問をすると、手をまっすぐ上に、指先までぴしっと伸ばして、指名されるまで何度でもあきらめず挙手をした。

名前を呼ばれると、「はい」と返事をして席を立ち、６歳の彼の、精いっぱいの論理で一生けんめい自分の意見を述べていて、私はものすごく感動してしまった。

もちろん、理由の第一は親ばかなんだけど、それだけじゃなくて。

子ども時代の私は、ずっと引っ込み思案だったから、答えが分かっていても、手を挙げて発表することなんて絶対にできなかった。

間違えることをおそれず、堂々と手を挙げて発表する周りの子たちを見て、みんななんて勇気があるんだろうと思っていた。

「ねえ、今日かっこよかったね」と息子に言ったら、

ちょっと照れた顔で「え？　何が？　ふつうだけど」と返ってきた。

「だからさ。発表。お母さんは、子どものころ、君みたいに堂々と喋れなかった。勇気があるなって思ったよ」

「ふうん」

「あのさ、毎日学校楽しい？」

「え？　楽しいにきまってるじゃん」

「よかった。どんなとき楽しいの？　しょうくん（友達）と遊んでるとき？」

「うーん。それも楽しいけどさ、全部楽しいよ。学校も、学童も、空手も楽しい」

そうかあ。全部楽しいのか。

よかったなあ。本当によかった。

敏感すぎる子どもだった私は、学校という場所へ行くのがとてもつらかった。

だから、私と同じ気質をちょっと受け継いでいる息子が、人生って楽しい、自分が大好きと思えるように、ほかはいろいろ抜けが多いけど、そこだけは手を抜かず一生けんめい育ててきたつもりだから、本当にうれしかった。

ほんとは気づいている。

子どもの成長を助けているつもりで、毎日助けられているのは、自分だってこと。

人生って楽しい、自分が大好きと思えるように、君たちから育ててもらっているのは、お母さんの方だってこと。

赤ちゃんのときから成長が速かった君は、きっと、あっという間にお母さんの背丈を追い越して、自分の道を駆け出していく。

だから今日は、久しぶりに手をつないで、家に帰ろう。

そんなに速く歩かなくていいよ。

もうちょっとゆっくり。

ほんの少し前、君が初めて歩き始めたときの、その速さで。